La última vez que te vi fue el cinco de marzo de 2009 a la mañana. Yo tenía veinte años. No me acuerdo si ese día hacía calor o si el otoño ya empezaba a hacerse sentir. Cuando llegué a la clínica, a las seis de la tarde, ya estabas muerta. Nunca pregunté la hora exacta en la que falleciste. Tu habitación ya estaba vacía cuando entré. Ahí, en ese momento exacto, fue cuando lloré. ¿A dónde te fuiste?... Ya no vas a aparecer al grito de piedra libre como cuando jugábamos a las escondidas en el patio de casa. (...)
